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The Then About As Until is an artistic project organised 
by Veronafiere with ArtVerona on the occasion of its 20th 
edition (October 10 - 12, 2025), this year dedicated to the 
theme of conversation and language.
	 The project originates from a research path 
carried out by the Milan-based festival and production 
center Video Sound Art, which since 2010 has developed 
exhibition programs centered on the language of 
video, starting from the study of spaces inhabited by 
communities - schools, theaters, underground spaces, 
swimming pools - or spaces that have been uninhabited for 
a long time.
	 The Then About As Until, which we might loosely 
translate as something like ‘the about of then’ or ‘as 
long as’, is an assemblage of words taken from the film 
AND_04.2020 by the artist Peter Downsbrough, who 
recently passed away.
The exhibition explores the relationship between verbal 
expression and image, taking as its starting point verbo-
visual research: a set of artistic phenomena that developed 
between the 1960s and 1970s, which deeply influenced 
the collective imagination and continue to resonate in the 
practices and languages of later generations.
Tracing back to the legacy of Futurist “words in freedom,” 
Dadaist poetry and Lettrist and Surrealist collages, 
the verbo-visual context fed on a multilingual and 
multidisciplinary dialogue. The project is grafted onto 
that line of research, recalling in particular the exchanges 
among Italian, French and Belgian artists, to name a 
few: Giuseppe Chiari, Alain Arias-Misson, Julien Blaine, 
Jean‑François Bory, Paul De Vree, Lucia Marcucci, Eugenio 
Miccini, Ketty La Rocca. Although their works are not 
physically included in the installation, their presence echoes 
along the exhibition route at Palazzo Forti.
	 The exhibition opens with Watching Words 
Becoming a Film by Herman Asselberghs, a work made 
solely of words repeated on the screen like a visual 
mantra. Linguistic fragments act as bridges between 
images. Text can become architecture and an instrument 
for constructing space and time, as in the case of Peter 
Downsbrough, who in his films uses a plastic vocabulary 
with an essential and rigorous use of letters and lines. 
Words juxtaposed with visual sequences invite the viewer 
to become aware of themselves in relation to a place. 
What appears minimal and silent opens up a profound 
reflection on public space, the role of the individual, and the 
individual’s critical stance.
	 In other cases, it is in the absence of the word that 
language finds new forms. In Manon de Boer’s Oumi. From 
nothing to something to something else, the immobility and 
inaction of an adolescent activate a narrative suspension 
that resists the imperative of the word, returning to silence 
and sound a semantic density equal to that of articulated 
language. In Nicoletta Grillo’s Oltremare, language 
is manifested as a practice of resonance: intimate 
conversations between images, words, places and people 
open reflections on the intersection between the artist’s 
personal history and human migrations. The word emerges 
as a meditative space in Anouk De Clercq’s Birdsong,  
a poetic reflection on a world without our presence.
	 The arrangement of works in the rooms of Palazzo 
Forti suggests a circular pathway, in a dialogue of returns 
and reprises that leads from the word to its dissolution. 
Could there be another possibility of presence? Following 
a movement of subtraction, we attempt to experiment 
with an environment inhabited anew, allowing ourselves 
to be led by the relationship between works, bodies and 

ITA

The Then About As Until è un progetto artistico organizzato 
da Veronafiere con ArtVerona in occasione della sua XX 
edizione (10–12 ottobre 2025), quest’anno dedicata al tema 
della conversazione e del linguaggio. 
	 Il progetto nasce da un percorso di ricerca condotto 
dal festival e centro di produzione milanese Video Sound 
Art che dal 2010 costruisce percorsi espositivi incentrati sul 
linguaggio video, a partire dallo studio di spazi abitati dalla 
comunità - scuole, teatri, sotterranei, piscine - o a lungo 
disabitati. 
	 The Then About As Until - che potremmo tradurre 
il circa di allora come un finchè - è un’associazione di parole 
tratta dall’opera video AND_04.2020 dell’artista Peter 
Downsbrough recentemente scomparso. 
La mostra indaga il rapporto tra espressione verbale e 
immagine partendo dalle ricerche verbovisuali, un insieme 
di fenomeni artistici sviluppatosi tra gli anni Sessanta e 
Settanta del Novecento, che hanno inciso in profondità 
sull’immaginario collettivo, continuando a risuonare nelle 
pratiche e nei linguaggi delle generazioni successive.
Risalendo all’eredità delle parole in libertà futuriste, della 
poesia dadaista e dei collage lettristi e surrealisti, il contesto 
verbovisuale si è alimentato di un dialogo multilingue e 
multidisciplinare. Il progetto si innesta su quella linea di 
ricerca, richiamando in particolare lo scambio tra artisti 
italiani, francesi e belgi, per citarne alcuni: Giuseppe 
Chiari, Alain Arias-Misson, Julien Blaine, Jean-François 
Bory, Paul De Vree, Lucia Marcucci, Eugenio Miccini, Ketty 
La Rocca. Sebbene le loro opere non siano fisicamente 
incluse nell’allestimento, la loro presenza riecheggia lungo il 
percorso espositivo di Palazzo Forti.
	 Apre la mostra Watching Words Becoming a Film 
di Herman Asselberghs, un’opera composta unicamente 
da parole ripetute sullo schermo come un mantra visivo. 
Frammenti linguistici agiscono come ponti tra le immagini. 
Il testo può farsi architettura e strumento di costruzione di 
spazio e di tempo, come per Peter Downsbrough, che nei 
suoi lavori video si serve di un vocabolario plastico, con 
un uso essenziale e rigoroso di lettere e linee. Le parole 
giustapposte alle sequenze visive invitano lo spettatore 
a prendere coscienza di sé in relazione a un luogo. Ciò che 
appare minimale e silenzioso apre una profonda riflessione 
sullo spazio pubblico, sul ruolo dell’individuo e sulla sua 
postura critica. 
	 In altri casi è nell’assenza della parola che il 
linguaggio trova nuove forme. Nell’opera Oumi. From 
nothing to something to something else di Manon  
de Boer, l’immobilità e l’inazione di un adolescente attivano 
una sospensione narrativa che si sottrae all’imperativo 
della parola, restituendo al silenzio e al suono una densità 
semantica pari a quella del linguaggio articolato.  
Nel lavoro di Nicoletta Grillo Oltremare, il linguaggio si 
manifesta come pratica di risonanza: conversazioni intime 
tra immagini, parole, luoghi e persone aprono riflessioni 
sull’intersezione tra la sua storia personale e le migrazioni 
umane. La parola emerge come spazio meditativo in 
Birdsong di Anouk De Clercq, una riflessione poetica su un 
mondo privo della nostra presenza. 
	 La disposizione delle opere nelle sale di Palazzo 
Forti suggerisce un attraversamento circolare, in un 
dialogo di ritorni e riprese che dalla parola conduce al suo 
dissolversi. Esiste spazio per un’altra forma di presenza? 
Seguendo un movimento di sottrazione, proviamo a 
sperimentare un ambiente nuovamente abitato, lasciandoci 
condurre nella relazione tra opere, corpi e spazi. Prende 
forma un esercizio di percezione, un gioco silenzioso per 
riconoscere ciò che ci sta intorno. Questo percorso ci 



conduce all’ultima sala, dove il linguaggio si dissolve del 
tutto: gli animali – orsi, pantere, pitoni – non parlano più, 
non cantano, non danzano. Tornano semplicemente a 
essere ciò che sono. In The Pure Necessity David Claerbout 
si riappropria dei personaggi e delle ambientazioni del film 
della Walt Disney Il libro della giungla, liberandoli 
da ogni forma di linguaggio e riferimento antropomorfo, 
in un’operazione di sottrazione delle facoltà umane.
In questa espansione, il linguaggio diventa spazio di 
invenzione collettiva, aprendo nuove possibilità per ciò che 
possiamo pensare e condividere come esperienza sociale  
ed esistenziale.

spaces. An exercise of perception takes shape, a silent 
game to recognize what surrounds us. This path leads us 
to the final room, where language dissolves entirely: the 
animals - bears, panthers, pythons - no longer speak, sing 
or dance. They simply return to being what they are. In The 
Pure Necessity David Claerbout reclaims the characters 
and settings from Walt Disney’s The Jungle Book, freeing 
them from any form of language and anthropomorphic 
reference, in an operation that subtracts human faculties.
In this expansion, language becomes a space for collective 
invention, opening new possibilities for what we can think 
and share as a social and existential experience.



1	 Herman Asselberghs 
	 Watching Words Becoming a Film, 2017
	 Video, colore, senza suono,  6’ 13’’

watching words becoming a film sort of a film
this is a film and these are the words
watching film a film becoming words sort of
word’s out word up word

Negli ultimi decenni, Herman Asselberghs (1962, Mechelen, 
Belgio) ha meticolosamente costruito un’opera audiovisiva 
sulla relazione tra suono e immagine, poetica e politica.
In Watching Words Becoming a Film le parole sono ripetute 
sullo schermo come una sorta di mantra visivo, appaiono e 
scompaiono una dopo l’altra, con tempi precisi e studiati con 
cura. Invitano lo spettatore a colmare il vuoto sonoro con la 
propria immaginazione, come se un’eco invisibile desse loro 
voce. Un film da leggere che avvia un dialogo silenzioso con 
chi guarda, suggerendo una riflessione sull’esperienza del 
tempo cinematografico.

Peter Downsbrough 
Linee, parole e campiture di colore costituiscono il nucleo 
del vocabolario plastico di Peter Downsbrough (1940, 
Brunswick, USA – 2024, Bruxelles, Belgio),  che ha condotto 
la propria ricerca in un continuo confronto con l’architettura 
e con gli elementi costitutivi del linguaggio.
	 Le sue opere compongono un corpus coerente 
attraverso una moltitudine di tecniche e formati: interventi 
o manipolazioni spaziali, fotografie urbane, mappe, sculture, 
opere sonore, modelli in scala, video, lavori su carta e 
pubblicazioni. 
«È tutto una questione di spazio.» Peter Downsbrough.
	 L’allestimento di questa prima sala si configura 
come un’estensione del linguaggio architettonico dell’artista:  
quattro video sono proiettati su una struttura che li 
incornicia e che, come le linee di Downsbrough, non solo 
divide, ma definisce, orienta e suggerisce nuove possibilità 
spaziali. Le parole giustapposte alle immagini implicano 
una nozione di posizionamento: architettura e linguaggio 
diventano così strumenti di interrogazione politica.

1	 Herman Asselberghs
	 Watching Words Becoming a Film, 2017
	 Video, color, no sound, 6’ 13’’

watching words becoming a film sort of a film
this is a film and these are the words
watching film a film becoming words sort of
word’s out word up word

Over the past decades Herman Asselberghs (b. 1962, 
Mechelen, Belgium) has meticulously built an audiovisual 
body of work on the relationship between sound and 
image, poetry and politics. In Watching Words Becoming 
a Film, words are repeated on screen like a kind of visual 
mantra; they appear and disappear one after another with 
precise timing and careful consideration. They invite the 
viewer to fill the sonic void with their imagination, as if an 
invisible echo were giving them voice. A film to be read that 
initiates a silent dialogue with the spectator, suggesting a 
reflection on the experience of cinematic time.

Peter Downsbrough
Lines, words and blocks of color constitute the core of Peter 
Downsbrough’s plastic vocabulary (b. 1940, Brunswick, 
USA - 2024, Brussels, Belgium), who conducted his 
research in constant dialogue with architecture and with 
the constituent elements of language.
	 His works form a coherent corpus through a 
multitude of techniques and formats: spatial interventions 
or manipulations, urban photographs, maps, sculptures, 
sound works, scale models, film, works on paper and 
publications.
“It’s all a matter of space.” — Peter Downsbrough.
	 The installation of this first room is configured as an 
extension of the artist’s architectural language: four videos 
are projected on a structure that frames them and which, 
like Downsbrough’s lines, not only divides but defines, 
orients and suggests new spatial possibilities. The words 
juxtaposed with the images imply a notion of positioning: 
architecture and language thus become instruments of 
political interrogation.

PERCORSO
ESPOSITIVO
/ EXHIBITION



2	 Peter Downsbrough
	 THE OTHER, 2024
	 Video, b/n, suono, 1’ 45’’

Nel video lo schermo è suddiviso geometricamente: si intra-
vedono scorci della città attraverso una sottile fenditura che 
separa due ampie bande nere laterali. Su queste superfici 
si muovono lettere e parole, che, come spesso accade nel 
lavoro dell’artista, assumono una dimensione visiva, ritmica, 
strutturale, dialogando silenziosamente con lo spazio della 
visione.

3	 Peter Downsbrough
	 THERE, 2019
	 Video, b/n, suono, 2’ 11’’

THERE rende esplicito che ogni film è una sequenza di 
immagini fisse e richiede uno sforzo percettivo consapevole. 
Downsbrough offre un ritratto del suo rapporto con il 
tempo e lo spazio. THERE è il primo dei due “film-nel-
film”, composti da brevi sequenze mute a colori girate con 
camera fissa in due incroci trafficati di Bruxelles. In una 
scena a schermo diviso, l’immagine in movimento - una 
via urbana degli anni 2010 - si svuota progressivamente, 
lasciando spazio a una fotografia in bianco e nero di una 
strada newyorkese degli anni ’70. Questo passaggio segna 
l’inizio di una sequenza di ventitré immagini, scattate in 
diversi spazi di transito urbano. I due brevi filmati a colori 
incorniciano così una riflessione visiva sul tempo, sul 
movimento e la percezione dello spazio.

2	 Peter Downsbrough
	 THE OTHER, 2024
	 Video, b/w, sound, 1’ 45’’

In the film, the screen is geometrically divided: glimpses of 
the city appear through a narrow slit separating two wide 
black lateral bands. On these surfaces letters and words 
move, which, as frequently happens in the artist’s work, 
assume a visual, rhythmic and structural dimension, silently 
dialoguing with the space of viewing.

3	 Peter Downsbrough
	 THERE, 2019
	 Video, b/w, sound, 2’ 11’’

THERE makes explicit that every film is a sequence of 
still images and requires a conscious perceptual effort. 
Downsbrough offers a portrait of his relationship with time 
and space. THERE is the first of two “film‑in‑a‑film” pieces, 
composed of short silent color sequences shot with a fixed 
camera at two busy intersections in Brussels. In one split-
screen scene, the moving image, an urban street of the 
2010s, progressively empties, making way for a black and 
white photograph of a New York street from the 1970s.  
This transition marks the start of a sequence of 
twenty‑three images taken in different urban transit 
spaces. The two short color films thus frame a visual 
reflection on time, movement and the perception of space.



4	 Peter Downsbrough
	 AND_04.2020, 2020
	 Video, b/n, suono, 2’ 35”

AND_04.2020 si apre con la voce di un uomo che emerge 
dal rumore del traffico. Poco dopo compaiono parole  
sullo schermo: the, then, about, as, until. Il loro accostamento 
risulta tanto indecifrabile quanto le parole dell’uomo.
	 Realizzato a partire da una breve visita di 
Downsbrough a Pechino nel 2015, il video è una riflessione 
sul linguaggio e sulla città, e restituisce un’immagine 
filtrata dell’esperienza urbana cinese: traffico ordinato, 
attraversamenti pedonali coreografici, ma anche piccoli 
gesti di disobbedienza che spezzano l’apparente controllo. 
La frase in time place / the] shift allude ai cambiamenti 
economici e politici della Cina contemporanea e allo 
spostamento dell’artista nello spazio e nel tempo.
	 Infine, il titolo del video, AND_04.2020, suggerisce 
che l’opera non rappresenta una conclusione, ma fa parte 
di una conversazione più ampia. 

5	 Peter Downsbrough
	 PASS - ING], 2002
	 Video, b/n, suono, 12’ 35’’

pass-ing] è un’opera realizzata con venti riprese itineranti.  
La telecamera dell’artista si muove parallelamente contro
una recinzione, attraverso un edificio industriale abbando-
nato dove in passato si producevano tubi. Le parole 
and, here, as, set e between sono incorporate nel video. 
Questi connettori sono elementi linguistici che mettono 
in relazione e discutono la struttura dell’opera stessa, 
l’architettura o il linguaggio.

4	 Peter Downsbrough
	 AND_04.2020, 2020
	 Video, b/w, sound, 2’ 35’’

AND_04.2020 opens with the voice of a man emerging 
from the noise of traffic. Shortly after, words appear  
on screen: the, then, about, as, until. Their juxtaposition  
is as undecipherable as the man’s words.
	 Made following a brief visit by Downsbrough to 
Beijing in 2015, the video is a reflection on language and 
the city, offering a filtered image of the Chinese urban 
experience: orderly traffic, choreographed pedestrian 
crossings, but also small gestures of disobedience that 
break the apparent control. The phrase in time place / 
the] shift alludes to the economic and political changes 
of contemporary China and to the artist’s displacement 
through space and time.
	 Finally, the title AND_04.2020 suggests that 
the work does not represent an ending, but forms part of 
a larger conversation.

5	 Peter Downsbrough
	 PASS - ING], 2002
	 Video, b/w, sound, 12’ 35’’

pass-ing] is a work made with twenty traveling shots. 
The artist’s camera moves parallel to a fence, through 
an abandoned industrial building where pipes were once 
produced. The words and, here, as, set and between are 
incorporated into the video. These connectors are linguistic 
elements that relate to and discuss the structure of the 
work itself, the architecture or the language.



6	 Peter Downsbrough
	 POWER/ FROM, TO, WITH. 1986/2025
	 Wall piece, nastro adesivo nero e lettere,
	 dimensioni variabili 

Un nastro adesivo delimita una porzione di parete.  
Ciò che conta non è l’oggetto, né la sua fisicità, ma l’atto 
di ridefinizione. «Più che trasformare lo spazio, si tratta di 
interagirvi», afferma l’artista. «Lo spazio è un dato: qualcuno 
lo ha organizzato e progettato, e io ho l’opportunità di 
inserirvi un elemento, di instaurare un dialogo con esso e, 
in ultima analisi, con le persone che lo abitano. Le persone 
vedono, o non vedono; hanno la possibilità di scegliere. 
Il mio intervento mira sempre alla minima intrusione 
possibile».

7	 Peter Downsbrough
	 Two Pipes, One Standing - 27,5 cm, 2021
	 Room piece, due tubi metallici verniciati di nero, 
	 dimensioni variabili

Realizzate a partire dagli anni ’70, le Pipes rappresentano 
l’idea di una scultura ridotta all’essenziale: una linea 
verticale, un gesto minimale che non definisce ma delimita 
lo spazio. Prive di piedistallo, talvolta sospese, introducono 
una nuova lettura del rapporto tra scultura e luogo. La loro 
forza si rivela anche nell’assenza: quando vengono rimosse, 
lo spazio sembra improvvisamente incompleto. Le linee 
verticali presenti nei video della sala precedente trovano qui 
una traduzione fisica, nel confronto diretto con l’architettura 
del luogo. Ogni Pipe è realizzata su misura in relazione 
all’ambiente che la ospita. 
	 Che venga notata o ignorata, questa tensione 
calibrata è parte della strategia dell’opera, concepita per 
sollecitare una riflessione tacita sul rapporto tra corpo, 
sguardo e spazio.

6	 Peter Downsbrough
	 POWER/ FROM, TO, WITH. 1986/2025
	 Wall piece, black adhesive tape and letters, 
	 dimensions variable (wall size)

A strip of adhesive tape delimits a portion of wall. What 
matters is not the object nor its physicality, but the act of 
redefining. “More than transforming space, it is a matter 
of interacting with it,” the artist states. “Space is given: 
someone has organized and designed it, and I have  
the opportunity to insert an element into it, to establish  
a dialogue with it and, ultimately, with the people who 
inhabit it. People see, or they do not see; they have the 
possibility to choose. My intervention always aims at the 
smallest possible intrusion.”

7	 Peter Downsbrough
	 Two Pipes, One Standing - 27,5 cm, 2021
	 Room piece, two metal pipes, painted black, 
	 variable dimensions

Created since the 1970s, the Pipes represent the idea of 
sculpture reduced to its essential: a vertical line, a minimal 
gesture that does not define but delimits space. Deprived of 
a pedestal and sometimes suspended, they introduce a new 
reading of the relationship between sculpture and place. 
Their strength is also revealed in absence: when they are 
removed, the space suddenly seems incomplete. The vertical 
lines present in the videos of the previous room find here a 
physical translation in direct relation to the architecture of 
the place. Each Pipe is made to measure with respect to the 
environment that hosts it.
	 Whether noticed or ignored, this calibrated tension 
is part of the work’s strategy, conceived to provoke a tacit 
reflection on the relationship between body, gaze and space.



8	 Peter Downsbrough
	 Koln, 2015
	 Stampa b/n, dittico, 41,3 x 61,2 cm (con cornice)

9	 Peter Downsbrough
	 New York, 1978
	 Stampa b/n, dittico, 41,3 x 61,2 cm (con cornice)

Peter Downsbrough ha esplorato la dimensione temporale 
della fotografia attraverso sequenze visive - dittici, trittici 
e serie editoriali - che evocano il passaggio del tempo e 
lo spostamento nello spazio, avvicinandosi per analogia 
al linguaggio del cinema. L’artista costruisce una sorta 
di montaggio fotografico che, a differenza di quello 
cinematografico, non si fonda su un flusso continuo di 
immagini, ma su intervalli e discontinuità: ogni scatto 
rappresenta un salto temporale e un cambio di posizione, 
invitando lo spettatore a ricostruire mentalmente ciò che 
avviene tra le immagini.

10	 Manon de Boer
	 Oumi. From nothing to something 
	 to something else, part 3, 2019
	 Video HD, colore, 15’

Gran parte del lavoro di Manon de Boer (1966, Kodaicanal, 
India) si basa sulla rottura tra suono e immagine. Nei 
suoi film l’immagine visiva e la colonna sonora possono 
funzionare come narrazioni indipendenti, generando uno 
spazio di ambiguità in cui il linguaggio verbale, il movimento 
e il silenzio acquisiscono una risonanza profonda. Oumi è 
la terza e ultima parte di From nothing to something to 
something else, una serie di tre ritratti di adolescenti. In 
Oumi vediamo una ragazza che gioca con gli oggetti che 
la circondano. La presenza sensoriale, intima e sonora del 
suo respiro e della sua voce, contrasta con la sensazione 
di assistere a un mondo interiore a cui non si ha accesso. 
Nei video della trilogia gli adolescenti sono stati invitati 
a sperimentare con il suono, interagire con lo spazio o 
semplicemente non fare nulla, esplorando il lasso di tempo 
tra il già e il non ancora, il tempo della potenzialità.

8	 Peter Downsbrough
	 Koln, 2015
	 B/w print, diptych, 41,3 x 61,2 cm (framed)

9	 Peter Downsbrough
	 New York, 1978
	 B/w print, diptych, 41,3 x 61,2 cm (framed)

Peter Downsbrough explored the temporal dimension 
of photography through visual sequences - diptychs, 
triptychs and editorial series - that evoke the passage of 
time and spatial displacement, approaching by analogy the 
language of cinema. The artist builds a kind of photographic 
montage which, unlike the cinematic montage, is not 
based on a continuous flow of images, but on intervals 
and discontinuities: each shot represents a temporal jump 
and a change of position, inviting the viewer to mentally 
reconstruct what occurs between the images.

10 	 Manon de Boer
	 Oumi. From nothing to something 
	 to something else, part 3, 2019
	 Video HD, color, 15’

Much of Manon de Boer’s work (b. 1966, Kodaikanal, India) 
is based on the rupture between sound and image. In her 
films the visual image and the soundtrack can function as 
independent narratives, generating a space of ambiguity 
in which verbal language, movement and silence acquire 
a deep resonance. Oumi is the third and final part of From 
nothing to something to something else, a series of three 
portraits of adolescents. In Oumi, we see a girl who plays 
with the objects around her. The intimate, sensory and sonic 
presence of her breathing and voice contrasts with the 
feeling of witnessing an inner world to which we have no 
access. In the trilogy’s videos, the adolescents were invited 
to experiment with sound, interact with space or simply do 
nothing, exploring the lapse of time between the already 
and the not yet, the time of potential.



11	 Anouk De Clercq e Helga Davis
	 OK, 2021
	 Video, b/n, 5’

Anouk De Clercq (1971, Gand, Belgio) è un artista 
multidisciplinare il cui lavoro esplora le intersezioni tra 
cinema, musica e architettura. Attingendo alla sua 
formazione in ambito musicale e cinematografico, crea 
esperienze audiovisive che mettono in discussione le nozioni 
tradizionali di narrazione e percezione. L’opera OK nasce 
dalla collaborazione con l’artista, scrittrice e compositrice 
newyorkese Helga Davis che nell’estate del 2020, al 
culmine delle proteste Black Lives Matter, scrisse un testo 
per dare voce al suo dolore e anche alle sue speranze per il 
futuro. Il testo è diventato il punto di partenza per un nuovo 
film e un’opera prima co-firmata da Helga Davis e Anouk 
De Clercq. OK è un racconto personale sul rapporto tra 
bianco e nero, che esplora la possibilità di collaborazione e 
cura reciproca. L’opera mette in discussione le dinamiche di 
potere e responsabilità insite in ogni relazione, alla ricerca di 
un’essenza condivisa tra gli opposti.

12	 Nicoletta Grillo
	 Oltremare, 2025
	 Video a due canali, 4k UHD, suono, colore, 16’

Oltremare è un’opera video realizzata sulla costa tirrenica 
della Calabria. Il video esplora movimenti e spostamenti 
tra terra e mare in un paesaggio dove il partire è al 
tempo stesso una condizione storica e un elemento quasi 
esistenziale. Radicato nella biografia familiare dell’artista, 
il video attraversa il passato e il presente di quest’area: dai 
movimenti geologici di un ambiente un tempo ricoperto 
dalle acque, alle recenti migrazioni umane. Oltremare 
sviluppa un racconto visivo che parla di appartenenza e di 
voglia di superamento, intrecciando ricordi personali con 
la storia collettiva di un territorio. Due voci dialogano su 
memorie di emigrazione, mentre l’ambiente circostante 
compare in primo piano sugli schermi. Il ritmo dei 
macchinari del porto di Gioia Tauro richiama il flusso di una 
comunità in costante movimento, mentre il silenzio di luoghi 
abbandonati contrasta con il rumore di giovani che abitano 
oggi la città costiera.

11	 Anouk De Clercq and Helga Davis
	 OK, 2021
	 Video, b/w, 5’

Anouk De Clercq (b. 1971, Ghent, Belgium) is a 
multidisciplinary artist whose work explores the 
intersections between cinema, music and architecture. 
Drawing on her training in music and film, she creates 
audiovisual experiences that challenge traditional notions 
of narrative and perception. The work OK stems from a 
collaboration with the New York–based artist, writer and 
composer Helga Davis, who in the summer of 2020, at the 
height of the Black Lives Matter protests, wrote a text to 
give voice to her pain and also to her hopes for the future. 
The text became the starting point for a new film and a first 
joint work signed by Helga Davis and Anouk De Clercq.  
OK is a personal account on the relationship between white 
and black, exploring the possibility of collaboration and 
mutual care. The work questions dynamics of power and 
responsibility inherent in any relationship, in search of a 
shared essence between opposites.

12	 Nicoletta Grillo
	 Oltremare, 2025
	 Two-channel video, 4K UHD, sound, color, 16’

Oltremare is a video work made on the Tyrrhenian coast of 
Calabria. The video explores movements and displacements 
between land and sea in a landscape where departure 
is both a historical condition and an almost existential 
element. Rooted in the artist’s family biography, the video 
traverses the past and present of this area: from the 
geological movements of an environment once covered by 
water, to recent human migrations. Oltremare develops 
a visual narrative that speaks of belonging and a desire 
to overcome, intertwining personal memories with the 
collective history of a territory. Two voices dialogue on 
memories of emigration while the surrounding environment 
appears in the foreground on the screens. The rhythm of 
the machinery at the port of Gioia Tauro recalls the flow of 
a community in constant movement, while the silence of 
abandoned places contrasts with the noise of young people 
who now inhabit the coastal town.



13	 Nicoletta Grillo
	 Napoli Stazione Marittima / Buenos Aires 
	 Hotel de Inmigrantes, 2025
	 Ceramics, glass, print on photographic paper, 
	 33 x 23 x 11 cm
	 Ceramic produced by Tami Izko

The work relates two geographic and symbolic poles of 
Italian migration between the late 19th and early 20th 
centuries: the Stazione Marittima in Naples, a departure 
point for many emigrants from Southern Italy, and the 
Hotel de Inmigrantes in Buenos Aires, a facility that 
accommodated migrants for sanitary checks in the first 
days after their arrival in Argentina.
	 The ceramic model reproduces the Argentine 
port building constructed at a time when the country 
urgently needed foreign labor. The work also draws on the 
artist’s personal history: a paternal aunt who emigrated to 
Argentina, a figure evoked in the video Oltremare included 
in the exhibition. 
	 The ceramic rests on a photographic print depicting 
the Stazione Marittima in Naples, the main departure 
point for ocean‑bound steamships. The work also connects 
ideally to the images of the port of Gioia Tauro present in 
Oltremare, creating a system of cross‑references between 
past and present, historical and contemporary migration.

14	 Anouk De Clercq
	 Birdsong, 2023
	 Video, color & b/w, 16’ 30’’

De Clercq’s practice is distinguished by a deep interest  
in the poetic potential of moving images. Her works often 
focus on imagined and utopian landscapes that come to 
life through a combination of digital techniques and analog 
sensitivity. In Birdsong, two birds in a weightless world 
invoke the sun with a song until an eclipse makes the stars 
appear. Birdsong attempts to glimpse a beginning within 
an ending - a meditation on a world without us,  
a paradise beyond humanity, a kind of love at first sight.  
By removing superfluous detail, De Clercq invites the viewer 
into contemplative spaces that blur the borders between 
physical and virtual, visible and imaginary.

13	 Nicoletta Grillo
	 Napoli Stazione Marittima / Buenos Aires 
	 Hotel de Inmigrantes, 2025
	 Ceramica, vetro, stampa su carta fotografica, 
	 33 x 23 x 11 cm
	 Ceramica realizzata da Tami Izko 

L’opera mette in relazione due poli geografici e simbolici 
della migrazione italiana tra fine Ottocento e primo 
Novecento: la Stazione Marittima di Napoli, punto di 
partenza per moltissimi emigranti dal Sud Italia, e l’Hotel 
de Inmigrantes di Buenos Aires, struttura destinata ad 
accogliere i migranti per i controlli sanitari nei primi giorni 
dopo l’arrivo in Argentina.
	 Il modellino in ceramica riproduce l’edificio portuale 
argentino costruito in un’epoca in cui il Paese aveva urgente 
bisogno di manodopera straniera. L’opera si ispira anche 
alla storia personale dell’artista: una zia paterna emigrata 
proprio in Argentina, figura evocata anche nell’opera video 
Oltremare presente in mostra.
La ceramica poggia su una stampa fotografica raffigurante 
la Stazione Marittima di Napoli, punto di partenza principale 
per i piroscafi diretti oltreoceano. L’opera si connette 
idealmente anche alle immagini del porto di Gioia Tauro 
presenti in Oltremare, creando un sistema di rimandi tra 
passato e presente, migrazione storica e contemporanea.

14	 Anouk De Clercq
	 Birdsong, 2023
	 Video, colore & b/n, 16’ 30”

La pratica di De Clercq si distingue per un profondo 
interesse nel potenziale poetico delle immagini in 
movimento. I suoi lavori si concentrano frequentemente su 
paesaggi immaginati e utopici, che prendono vita attraverso 
una combinazione di tecniche digitali e sensibilità analogica. 
In Birdsong, due uccelli in un mondo senza peso, invocano il 
sole con un canto, finché un’eclissi non fa emergere le stelle. 
Birdsong è un tentativo di scorgere l’inizio nella fine, una 
meditazione su un mondo senza di noi, un paradiso oltre 
l’umanità, una sorta di amore a prima vista. Eliminando 
i dettagli superflui, De Clercq invita lo spettatore in spazi 
contemplativi, sfumando i confini tra fisico e virtuale, visibile 
e immaginario.



15	 David Claerbout
	 The Pure Necessity, 2016
	 Video HD, colore, suono, 50’

David Claerbout (1969, Kortrijk, Belgio) è uno degli artisti 
più innovativi e acclamati nel campo delle immagini 
in movimento. La sua opera si colloca all’incrocio tra 
fotografia, cinema, video, 3D, tecnologia digitale e nuovi 
media. Pur avendo una formazione da pittore, Claerbout si 
è progressivamente interessato, attraverso la fotografia e il 
video, all’esplorazione del concetto di tempo e durata.
	 In The Pure Necessity, assistito da un team di 
animatori professionisti, Claerbout si riappropria dei 
personaggi e delle ambientazioni del film d’animazione della 
Walt Disney Il libro della giungla, liberandoli da ogni forma 
di linguaggio e riferimento antropomorfo, in un’operazione di 
sottrazione delle facoltà umane. Gli animali, anziché parlare, 
cantare e ballare, tornano ad essere orsi, pantere e pitoni, 
mostrandoci una diversa metodologia di ascolto, di dialogo 
e rappresentazione del vivente. 

15	 David Claerbout
	 The Pure Necessity, 2016
	 HD video, color, sound, 50’

David Claerbout (b. 1969, Kortrijk, Belgium) is one of the 
most innovative and acclaimed artists working with moving 
images. His practice sits at the intersection of photography, 
cinema, video, 3D, digital technology and new media. 
Although trained as a painter, Claerbout has progressively 
turned, through photography and video, to the exploration 
of the concept of time and duration.
	 In The Pure Necessity, assisted by a team of 
professional animators, Claerbout reclaims the characters 
and settings from Walt Disney’s animated film The 
Jungle Book, freeing them from all forms of language and 
anthropomorphic reference, in an operation that subtracts 
human faculties. The animals, instead of speaking, singing 
and dancing, return to being bears, panthers and pythons, 
showing us an alternative methodology of listening, 
dialogue and representation of the living.



ENG

Video Sound Art is a production centre and festival  
for contemporary art and expressive languages.  
Since its foundation in 2010, VSA, in collaboration with  
international artists and institutions, has focused  
its research on the language of complex installations - 
particularly video - building exhibition paths in dialogue 
with selected venues. The festival takes place each year 
in places inhabited by the community, with the intention 
of testing the capacity of art to adapt within society. 
Throughout the year Video Sound Art designs and curates 
exhibitions at foundations, museums and international 
biennials. The next edition of the Festival, titled Never 
Ground, scheduled from November 28 to 30 at the 
Magazzini Raccordati in the tunnels of Milano Centrale 
station, will mark the milestone of the fifteenth edition.

ITA

Video Sound Art è un centro di produzione e festival di arte 
e linguaggi espressivi contemporanei. Dalla sua fondazione 
nel 2010, VSA, in collaborazione con artisti e istituzioni 
internazionali, focalizza la sua ricerca sul linguaggio delle 
installazioni complesse in particolare video, costruendo 
percorsi espositivi in dialogo con le sedi selezionate.  
Il festival ogni anno si svolge presso luoghi abitati dalla 
comunità, con l’intento di testare la capacità di adattamento 
dell’arte all’interno della società. Durante l’anno Video 
Sound Art progetta e cura esposizioni presso fondazioni, 
musei e biennali internazionali. La prossima edizione del 
Festival, intitolata Never Ground, in programma dal 28 
al 30 novembre presso i Magazzini Raccordati, nei tunnel 
della Stazione di Milano Centrale, segnerà il traguardo della 
quindicesima edizione.



IT SOUNDS
LIKE ANOTHER
WORD

ENG

IT SOUNDS LIKE ANOTHER WORD
	 Curated by Nicola Giuliani (Campo Base Project)
	 Program of sound and performative interventions

Sound is one of the fundamental codes of communication. 
Through vibrations, calls, songs or rhythmic signals, living 
beings relate to the environment and to one another. The 
sound interventions of It sounds like another word explore 
this natural acoustic grammar as metaphor and as tool. 
Listening thus becomes a political and poetic gesture: 
opening up to the other, recognizing that the world is larger 
than our voice and accepting the challenge of imagining 
new ways of inhabiting together.
Campo Base Project explores the regenerative processes 
of nature and communities through artistic practices and 
outdoor activities, with the aim of asserting a new ecology 
of relationships and dwelling. The project is founded 
on the principles of collaboration and shared planning, 
essential tools for activating intervention spaces, fostering 
encounters among people and promoting more aware and 
participatory communities.

ITA

IT SOUNDS LIKE ANOTHER WORD 
	 A cura di Nicola Giuliani (Campo Base Project)
	 Programma di interventi sonori e performativi 

Il suono è uno dei codici fondamentali della comunicazione. 
Grazie a vibrazioni, richiami, canti o segnali ritmici, gli esseri 
viventi si relazionano con l’ambiente e tra loro. Gli interventi 
sonori di It sounds like another word esplorano questa 
grammatica acustica naturale come metafora e come 
strumento. Ascoltare diventa allora un gesto politico e 
poetico: aprirsi all’altro, riconoscere che il mondo è più vasto 
della nostra voce e accettare la sfida di immaginare nuovi 
modi di abitare insieme.

Campo Base Project esplora i processi rigenerativi della 
natura e delle comunità attraverso pratiche artistiche e 
attività outdoor, con l’obiettivo di affermare una nuova 
ecologia delle relazioni e dell’abitare. Il progetto si fonda sui 
principi della collaborazione e della progettazione condivisa, 
strumenti fondamentali per attivare spazi di intervento, 
favorire l’incontro tra le persone e promuovere comunità  
più consapevoli e partecipi.



PERFORMANCE
	 Neuf Voix at the Acusmonium Odae
	 Saturday, October 11 | Palazzo Forti
	 8:30 PM | By invitation

The Acusmonium Odae, both a work of art and a musical 
instrument (handmade by the artist Neuf Voix), will 
temporarily occupy the exhibition spaces, dialoguing 
with Peter Downsbrough’s POWER/ FROM, TO, WITH. 
Neuf Voix will perform at the Acusmonium, presenting 
pieces from their latest work Music for Dimensions, 
which challenges the conventions of traditional listening 
by exploring the infinite potential of sound through 
the digitization of the voice. Concrete music, made of 
crisp electronic sounds transformed into new acoustic 
landscapes, will guide us in a continual tension between 
past and future, between real and imaginary, between 
tradition and avant‑garde.

	 Giulia Rae, Mira; AGUA VIVA, Martina Amæmi, 
	 Davide Salvan at the Acusmonium Odae
	 Sound performances co‑curated 
	 with the C3 collective
	 Sunday, October 12 | Palazzo Forti
	 11:00 AM – 2:00 PM | Free entry

The C3 collective, a space for experimentation and an 
independent laboratory focused on the recovery of 
sonological skills, acoustic ecology, sound experimentation 
and acusmatic interpretation, proposes a selection of five 
young artists in dialogue with one another who will perform 
at the Acusmonium - Giulia Rae, Mira, AGUA VIVA, Martina 
Amæmi, Davide Salvan - operating at the intersection of 
acusmatic aesthetics and live performance, and able to 
create activations also at the bodily, gestural and visual level.

	 Utopia Gym by Marilisa Cosello
	 Saturday, October 11 | Palazzo Forti
	 8:00 PM | By invitation

In Marilisa Cosello’s (b. 1978, Salerno) performance Utopia 
Gym the athletic body becomes sign and language. 
Sporting gestures are transformed into a corporeal alphabet 
that communicates through shapes, tensions and stasis, 
elaborating a syntax of movement where each athletic 
position assumes semantic and narrative value. The artist 
places at the center of her performances a profound 
reflection on the body as a territory of individual and 
collective meanings.
	 Bodies in performance enter the exhibition 
context establishing formal and conceptual relationships 
with the works on display. Athletes from different sports 
disciplines become protagonists of a performance where 
each gesture, each position maintained for long minutes, is 
charged with aesthetic and symbolic values. Thus a system 
of correspondences is generated in which the athletes’ 
physical presence redefines the perception of the exhibition 
space and of the works themselves, activating new 
readings and meanings. The sporting sequences evoke the 
great Venetian sculptural tradition — from Antonio Canova 
to the masters of marble — creating a temporal bridge 
between classical art and contemporary practice.
	 The project was developed in collaboration with 
Fondazione Bentegodi and Rugby srl ssd.

	 Neuf Voix all’Acusmonium Odae 
	 Sabato 11 ottobre | Palazzo Forti
	 h 20.30 | Accesso su invito

L’Acusmonium Odae, al contempo opera d’arte e strumento 
musicale (realizzato artigianalmente dall’artista Neuf 
Voix), occuperà temporaneamente gli spazi della mostra 
dialogando con l’opera POWER/ FROM, TO, WITH  di 
Peter Downsbrough. Neuf Voix si esibirà all’Acusmonium, 
proponendo brani dal suo ultimo lavoro Music for 
Dimensions, che sfida le convenzioni dell’ascolto tradizionale 
esplorando l’infinito potenziale del suono attraverso l’uso 
digitalizzato della voce. Musica concreta, fatta di suoni 
elettronici nitidi trasformati in nuovi paesaggi acustici, ci 
guiderà in una continua tensione tra passato e futuro, tra 
reale e immaginario, tra tradizione e avanguardia.

	 Giulia Rae, Mira; AGUA VIVA, Martina Amæmi, 
	 Davide Salvan all’Acusmonium Odae
	 performances sonore co-curate con il collettivo C3
	 Domenica 12 ottobre | Palazzo Forti
	 h 11.00 - 14.00 | Ingresso libero

Il collettivo C3, spazio di sperimentazione e laboratorio 
indipendente focalizzato sul recupero di competenze 
sonologiche, di ecologia acustica, sperimentazione sonora, 
oltre che di interpretazione acusmatica, propone una 
selezione di cinque giovani artisti in dialogo tra loro che si 
esibiranno all’acusmonium - Giulia Rae, Mira, AGUA VIVA, 
Martina Amæmi, Davide Salvan - operando a cavallo tra 
estetica acusmatica e performance dal vivo, e capaci di 
creare attivazioni anche il livello corporeo, gestuale e visivo.

	 Utopia Gym di Marilisa Cosello
	 Sabato 11 ottobre | Palazzo Forti
	 h 20.00 | Accesso su invito

Nella performance Utopia Gym di Marilisa Cosello (1978, 
Salerno) il corpo atletico diventa segno e linguaggio. I 
gesti sportivi si trasformano in un alfabeto corporeo che 
comunica attraverso forme, tensioni e staticità, elaborando 
una sintassi del movimento dove ogni posizione atletica 
assume valore semantico e narrativo. L’artista pone al 
centro delle sue performance una riflessione profonda sul 
corpo come territorio di significati individuali e collettivi.
	 I corpi in performance si inseriscono nel contesto 
espositivo stabilendo relazioni formali e concettuali con 
le opere presenti. Atleti di diverse discipline sportive 
diventano protagonisti di una performance dove ogni gesto, 
ogni posizione mantenuta per lunghi minuti, si carica di 
valenze estetiche e simboliche. Si genera così un sistema di 
corrispondenze dove la presenza fisica degli atleti ridefinisce 
la percezione dello spazio espositivo e delle opere stesse, 
attivando nuove letture e significati. Le sequenze sportive 
evocano la grande tradizione scultorea veneta - da Antonio 
Canova ai maestri del marmo - creando un ponte temporale 
tra l’arte classica e la contemporaneità. 
	 Il progetto è stato sviluppato in collaborazione con 
Fondazione Bentegodi e Rugby srl ssd.
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